党史学习教育 | 穿越时空的对话：中戏人致革命先烈的一封信

（向上滑动启阅）

敬爱的王尽美前辈：

        “沉浮谁主问苍茫，古往今来一战场。潍水泥沙挟入海，铮铮乔有看沧桑。”这是您在1918年写成的一首小诗，那年您20岁。我读到这首诗的时候，正是百年以后的2018年，那年我也是20岁。

        您的名字，我早在很小的时候就常听人提起。1898年，您生于山东省诸城市，我有幸也生在这里。现在的诸城，为了纪念您而修筑的设施很多，有依山而建的王尽美烈士纪念馆，有扶淇河畔的尽美公园，也有远在大北杏村的王尽美故居，听说现在更是建起了尽美干部学院，以“初心·起点”为主题，弘扬您的革命精神和崇高风范。

        记得小时候每逢暑假，我都会回到在诸城的爷爷奶奶家，爷爷奶奶都是老党员，总少不了跟我提起您的事迹。他们说，1919年“五四”运动爆发，您带领同学开展游行、集会，组织罢课，还捣毁了亲日派的舆论阵地《昌言报》报社，后又组成了讲演团，到各处宣扬反帝爱国的革命思想。后来，我参观了王尽美烈士纪念馆，对您的了解更加深入，您同邓恩铭等人成立了进步学术团体——励新学会，积极传播和研究新的政治思想和文化思潮，帮助更多的人了解和确立了先进的马克思主义信仰，团结了一批志同道合的革命斗士，为中国共产党党组织在山东的建立和发展打下了坚实的基础。您是13位中共一大代表中的一员，跟邓恩铭同志一样，作为济南中国共产党早期组织的代表，到上海参加了中国共产党第一次代表大会。作为中国共产党成立之初的重要人物，您为山东乃至全国的革命都做出了重要的贡献。

        您从上海归来后，就马不停蹄地投入到热火朝天的革命工作中，您踏遍祖国大江南北，从秦皇岛、山海关南下广州，再回到山东济南、家乡潍县，步履不停地为共产主义事业奉献着您的一切。但长期的忘我工作和奔波辛劳，也让您患上了严重的结核病。在您生活的那个年代，结核病，就近乎是不治之症。但您依然竭力支持，领导了胶济铁路和四方机厂的工人大罢工活动，直至您再也无法支撑，在为党和人民奉献的最前线溘然长逝……

        您生活过的短短27年岁月里，虽然只留下了一张照片和极少的个人物品，但却留下了永垂不朽的爱国主义革命精神。中国共产党成立后，您写下“贫富阶级见疆场，尽善尽美唯解放。潍水泥沙统入海，乔有麓下看沧桑。”这最为著名的《肇在造化——赠友人》诗篇。将“尽美”作为您的名字，来彰显您高远的共产主义志向与革命精神。“尽善”和“尽美”延续至今，已经成为了对您的一种追思，更演变成一种生生不息的革命精神，永存在这由您参与开辟的崭新时代中。我身为新时代的中戏学生，也作为一名预备党员，深知自己身处一个国泰民安的幸福年代，要懂得居安思危，忆苦思甜，从您的经历中深刻感受革命历程的艰辛和不易。更明白自己要不忘初心，牢记使命，以您为我坚实的榜样，勤奋学习，端正三观，提升素养，努力为社会主义事业和戏剧影视文化行业的发展贡献自己的青春力量。

        此致

敬礼！

学生：白津宇 

2021年4月23日

（向上滑动启阅）

杨靖宇同志：

        您好，我是中央戏剧学院戏剧文学系的一名学生，我的老家就在东北吉林省白山市靖宇县，从小每次回家，我都会乘着一元一次的环县小巴，去到那个怀念您的地方——杨靖宇烈士陵园。我想要告诉您，那里很美，四面山峦、松柏常青；腹地流水，潺潺靡靡。冬日小雪，则是绿白相间，若遇大雪，则是白在眼里，肃在心中。山上有一亭，我总抬头看它，仿若您也一直在云中照看着我们。

        在那里，有一座关于您的博物馆，整整四层，里面装满了您和您的将士留下的痕迹，从小到大每次去到您的陵园，我都会在博物馆内流连许久。您告别了尚在襁褓中的儿女，前往战场后却再也没有归家见到自己的妻儿最后一面。来到东北以后，您修复了当时四面楚歌的党组织，组织了一系列地下活动，先后五次被捕，经历了种种严刑拷打，关于国家的秘密却始终未曾吐露一字一句。被叛徒出卖后，日军封山并捣毁了军队所有的粮草弹药存放点，您和您的军队在弹尽粮绝的情况下，仍然不屈不饶，坚持与敌军在山中周旋。我不止一次结合博物馆中留下的痕迹设想您当时的处境，东北的大雪是实在冷的，雪没满山，您饥寒交迫，却没有粮食，不能生火。连草都被雪深深覆盖无法开掘，只好剥下新鲜的树皮，就着冰冷的白雪当作餐食；只好拆下御寒的棉絮填补已经无法运作的腹腔。最终，满身冻疮，双脚溃烂，只能被日军捕获。身边的同志渐渐由于突围和投降而减少，您的心也越来越寒冷，但却从未动摇。对劝降的同胞您则坚定劝阻：“如果我们中国人都投降，那还有中国吗？”对待劝降的日军，您则只留下一句话：“不必多说，动手吧！”

        这段历史先后在我脑海中数次演练着，但我深知，不论我怎样设想，您当时的处境和感悟，只会比我更要深刻百倍，而您那坚定的信念，更是比我要深刻千万倍。这正是我为您写这封信的原因，我要向您说，我一定会用尽一生向您学习，向您致敬。现在的中国比从前昌盛许多，但面临的风险和危机也正与日俱增。您是我的榜样，也是中国人民的榜样，不论面对什么样的厄境，我们都会继承您的意志，奋勇抵抗，坚决向前，唯有这样，中国才会越变越好。

        第一次带我去您的陵园的，是我的姥姥和姥爷，他们都是革命军人，革命情谊的流动不言自明。姥爷在博物馆外为我讲述了您的故事，故事的最后，姥爷讲道，日本人残忍无耻地剖开了您的胸膛，发现里面全是棉絮和树皮，只有震撼。当时主理此事的日军将领在日本投降之前，携全家自杀谢罪，遗书中却写着“也许发动战争是不合适的，有杨靖宇一样的铁血将士，中国一定不会亡。” 的确，意志对一个人办成一件事已经尤为重要，但对国家来说，却需要千千万万人拥有同样坚定的意志。这种铁血的革命精神，不仅会给国人力量，更能震慑八方，让世界知道，中国人绝不好惹！

        我会传承着家中老辈的精神，也永远跟随着您的脚步。革命薪火代代相传，革命精神也代代适用，在今天，中国仍然有着像您一样沉着、英勇、爱国、不屈的年轻人，我也是这其中的一员！我想告诉您，您可以放下心来，中国的历史，会由我们来接力书写，中国将永远因为这代代的革命精神而延续，中国，将永远是一个最好的国家！

神宇安

2021.4.23

（向上滑动启阅）

闻一多先生：

        今年是2021年。

        到7月1日，我们的中国共产党就整整一百岁了。

        距离这天还有不到三个月的时间，但我已经感觉到有种按耐不住的喜悦正在整个华夏大地上越来越快速地流转，那种激动之情也正在所有国人心中越来越强烈地凝聚！然而，近日每每想到您，我总是悲从中来——您欲与吴晗先生一同入党的美好愿望，最后竟因国名党特务无耻怯懦的暗杀变成了遗愿，唯余激愤一语“民不畏死，奈何以死惧之！”

        给您写这封信，不知寄往何处；不知寄往何处，也还要写这封信。目的没有什么，就是想一笔一画地感谢您、向您致敬，但愿我在大学里的一点点觉悟和小小的进步能些许告慰您的英灵……

        最早知道您，是小学在合唱队唱《七子之歌》。后来听说，您那时还是留美学生，得知国破山河便学不能安，这才将它潸然写就。先生，这歌声绕梁至今，因为我们仍在为祖国统一不断奋斗。但请相信，东海珍珠一颗都不会少！

        中学的艺术节上，我朗诵过您的《红烛》。现在想起，脑中激荡的依旧是“为何更须蜡炬成灰，然后才放光出？”的痛心，心中澎湃的依旧是“也救出他们的灵魂，也捣破他们的监狱！”之决心。

        您在清华念书时回答父母关于五四运动的那番话，一直勉励着我不断去做力所能及的志愿工作。您说，“国家育养学生，岁糜巨万。一旦有事，学生尚不出力，更待何人！”岂非如此啊！如今写下这行字，感动如初。

        我现在是一名戏剧专业的大学生了，因此除了《死水》《最后一次演讲》等，还专门体会了您的《戏剧的歧途》一文。鞭辟入里的批评给了我很大的启发，恰解开我心中的乱麻。

        偶遇此文，正当我为近两年大量涌现的红色剧本、爱国主题作品良莠不齐而感到十分别扭时。您对当时创作的诸多剧本提出了严肃深刻的批评，连同西方的榜样们——社会问题剧大师易卜生、萧伯纳等似乎也颇受牵连。但看下去自然能明白您的意思，您是说，写剧本，心要在戏上。我豁然开朗。

        “在我们现在这个社会里，处处都是问题，处处都等候着易卜生、萧伯纳的笔尖来给它一种猛烈的戟刺。难怪青年的作家个个手痒，都想来尝试一下”。然而批评生活的方式很多，千万不要固步自封于一种固定的模式。很多在创作之初只有“目的”而无“真心”的作品，终究不能进入读者、观众的心灵，无法使有心人产生共鸣。

        如您所说，“诗人的天赋是爱，爱他的国家，爱他的人民”，因此作诗时只管想着诗，而不必想着“爱”。戏剧既是“愤怒之音”，也不必时时想着表达什么观点、说明什么问题，而只管将戏写好了。爱和愤怒都不是艺术创作时脑子里该装的东西，那只是一种底色的氤氲，从笔尖自然流淌到纸面的创作者的真情。

        “这种戏，我们宁可不要”，这句话给我带来很大震撼。严于律己的戏剧人都应该有这种“宁可不要”的抛弃精神，严肃对待戏剧创作，主动提高自己的艺术品味，不断加深自己的艺术修养。耐住寂寞、打磨本领，在“宁可不要”的挑剔眼光中抱出真正的好作品来面世，以真正学者的态度治学，求知、严谨、迎难；以真正创作者的态度创作，真实、创新、逐美。将爱和愤怒化入作品的每一个气口，让爱国忧民之情在字里行间流淌。

我自知您已收不到这封信，却似乎已经听见遥远的回音：

        站在正义的那边！

        认认真真做学问！

        爱中国，爱同胞！

        此致

敬礼！

中央戏剧学院学生 洪紫千

2021年4月25日

（向上滑动启阅）

敬爱的江竹筠烈士：

        您好！我是一名二十一世纪的大学生，从《红岩》里读到了您的英雄事迹，又在网络上查询了您的生平、经历，当在《红岩》中看到您在重庆解放前夜被杀害的时候、当看到了您在临刑前写给家人的托孤信件时感动得流下了眼泪。既为您没有亲眼见到新中国的巨变而遗憾，又为您钢铁般的革命意志、坚韧的革命信念而感动、感染，还为您信中对儿子浓浓的思念之情而动容！

        我在想，是一种什么样的信仰让您在正值芳华之际就投入革命地下工作，为了革命，学习知识技能，在白色恐怖之下成为插入敌人心脏的闪着正义寒光的利刃！是什么样的信念让您放下常人难以割舍的亲情爱恨，将年幼的儿子放下，不顾一切地工作直至被捕；又是一种怎样的钢铁意志让您在人间地狱般的渣滓洞中依然在与国民党反动派作着斗争，直至生命的最后一刻。

        我生活的年代还没有时间机器，无法面对面向您请教，只得翻看中国的近现代史，学习中国共产党历史，希望从中找到一点启示。中华民族的昨天，近代中华民族所经历的苦难之重、付出的牺牲之大，在世界历史上都是罕见的，正可谓“雄关漫道真如铁”；中华民族的今天，正应了“人间正道是沧桑”；改革开放以来，我们终于走上了正确的道路，取得了举世瞩目的成果。而中华民族的明天，作为二十一世纪千禧年出生的后辈，我坚信一定会“长风破浪会有时”。

        而您所一直追随的中国共产党，马上将迎来她的百岁华诞。她从百年前嘉兴南湖上的游船开始了启程，经历了“星星之火可以燎原”的蜕变，如今她已成为执政党，带领一代代人民共同奋斗，将梦想变为现实。她让全世界改观对中国的印象，中国在她的带领下正向“民主、富强”的道路稳步向前！我们有了完善、强大、成体系的军队，有了航空母舰，有了世界上规模最大的高铁网络，有领先全球的网络，我们称之为“五G”的技术。在国际舞台上，我们是世界第二大经济体，是联合国五大常任理事国之一——已经没有人能够忽视中国的声音，帝国主义、资本主义、修正主义等已经无法再于中国头上作威作福——我们站起来了，且腰杆愈加硬实！

        话归原委，我有些理解了您当初的坚定。您在那个苦难孱弱的年代，坚信闻一多先生的呐喊：“正义是杀不完的，因为真理永远存在！”您怀着美好的愿望，希望建立一个美好的新中国。您看到了中国共产党的先进性，认为“只有共产党员才能拯救中国”，希望中华民族在中国共产党的领导下从落后走向繁荣昌盛，变得生生不息。于是，您怀着美好的愿望，开始了对伟大理想的不断奋斗，直至牺牲。

        您比我们更有资格拥有时间机器，看看中国美好的现在和更美好的未来。

        作为一名年轻人，回首中华民族的过去，经历着我们国家进步带给我们的民族自信，在以您为代表的一批革命先烈精神的感染和鼓舞之下，我更加坚定了自己的共产主义信仰，深知作为新一代接班人肩负的责任和使命。“空谈误国，实干兴邦”，我会脚踏实地地学好知识，充实技能，为国家强大、民族复兴做出自己的贡献！

        再次向您表达一名二十一世纪青年对您和千万位革命先烈的崇敬之情!一切物质终会消散，唯有你们的信仰与功绩永垂不朽!

                                      赵元泽

                  2021年4月23日于北京

（向上滑动启阅）

敬爱的方志敏烈士：

        您好！我怀着无比崇敬的心情给您写信，真想把您为之奋斗一生并献出宝贵生命的伟大祖国的发展情况告诉您，相信您一定会倍感欣慰。

        您在《可爱的中国》中写道“到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷，健康将代替了疾苦，智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇杀，生之快乐将代替了死之悲哀，明媚的花园，将代替了凄凉的荒地！这时，我们民族就可以无愧色地立在人类的面前，而生育我们的母亲，也会最美丽地装饰起来，与世界上各位母亲平等的携手了……”，这一切都如您所愿了。

        现在伟大的中国共产党已经走过了一百年的光辉历程，自您牺牲以后，您的战友们在毛泽东、朱德、周恩来等同志的领导下继续完成了伟大的两万五千里长征最终到达延安。可是，罪恶的日本侵略者在1937年7月7日发动了全面的侵华战争，在中国共产党的领导下全国人民形成了抗日民族统一战线，经过浴血奋战，中国人民付出了巨大牺牲，终于取得了抗日战争的全面胜利。可是，中国人民的苦难仍未结束，以蒋介石为首的国民党反动派在1946年又发动了全面内战，在中国共产党的坚强领导下经过三年的解放战争，完全打垮了国民党反动派在中国的反动统治，其残余势力溃逃台湾至现在。1949年10月1日，中华人民共和国成立了，以毛泽东主席、刘少奇委员长、周恩来总理等为代表的中国共产党人领导全国各族人民开始了社会主义现代化建设。

        虽然在此后的几十年社会主义建设过程中也遇到了许多挫折和困难，但是伟大的中国共产党总是能带领全国人民风雨同舟奋勇前行，探索建设社会主义的道路和走向伟大民族复兴的脚步一刻也没有停息。特别是1978年中国开始了改革开放，中国人民从此解决了温饱的问题，走向了小康，从站起来到富起来到强起来，我们的中国特色社会主义建设取得了举世瞩目的成就。中国在经济上已经是全球第二大经济体，建立了完备的工业体系，经济实力雄厚，在航天上实现了载人登月，火星探索，科技实力强劲，军事上拥有了航空母舰、隐形飞机、洲际导弹、核潜艇等先进武器装备，正向全面建成世界一流军队的目标奋进，而且是有着光荣革命传统的在中国共产党绝对领导下的人民军队。如今的中国，已经在政治上、经济上、制度上、文化上等各个领域取得巨大成就，香港、澳门已经回归祖国，台湾也必将统一，我们真正实现了国家富强，民族振兴、人民幸福。这一切的一切，就是您心中的祖国，可爱的中国该有的样子，您应该感到欣慰了！

        在建党一百周年之际，作为新时代的青年，饮水思源，幸福生活并没有让我们忘记您们的过去。您和您的战友们艰苦卓绝、浴血奋战，直至流尽最后一滴鲜血，才换来我们今天的幸福生活，我知道这也是您从参加革命的那一刻起确定的奋斗目标，您无怨无悔，但我们永远不会忘记。每当看到您的英雄事迹，看到您衣衫褴褛但目光坚定的照片，我都深深地被感动，您在牢狱之中的坚贞不屈、勇于牺牲的革命精神，您写下的《清贫》《可爱的中国》等作品，永远是我们宝贵的精神财富，激励着一代又一代的年轻人，继承革命遗志，传承红色基因，为实现共产主义理想而努力奋斗。

        作为一名大学生，我从您身上看到了坚定的共产主义信仰，看到了对党的无限忠诚，看到了大无畏的革命精神，看到了一身正气、清正廉洁的高尚情操，我愿秉承您的革命遗志，树立牢固的共产主义理想信念，认真学习，刻苦训练，增强本领，积极投入到新时代中国特色社会主义的建设中去，不怕苦、不怕累、不怕牺牲，为实现两个一百年奋斗目标，为共产主义事业奋斗终生！

        此致

敬礼!

                         李小珲

                         2021年4月24日

（向上滑动启阅）

尊敬的张太雷先生：

        展信佳。

        时光飞逝，日月如梭，转眼之间，我与您的年代之间，已然相隔百年；和着东风桃花细雨，我经过您的故居，不禁开始遥想，在一百年前的那个春天，您是怀着怎样的心情，远赴莫斯科，去探寻共产国际的奥义？从担任共产国际远东书记处中国科书记，到被指派为正在筹建中的中国共产党的代表，出席在莫斯科召开的共产国际第三次代表会议，您从懵懂青年蜕变为中国共产党派往共产国际的第一个使者，这其中的艰辛与收获，又有多少难以言说？

        当我在一百年后，再次重温您在克里姆林宫的演讲，一万五千字的报告，三个月的心血，被您镇定自若地凝练成五分钟的肺腑之言，“中国丰富的资源和伟大的力量，是被资本家用来同无产阶级作斗争呢，还是被无产阶级用来同资本家作斗争呢，那就要看中国共产党，主要是看共产国际的支持如何而定了，世界革命万岁！”

        一百年后的我，仿佛听到了您那年轻的声音，是多么的激昂与鼓舞人心，也正是这年轻的声音，让世间第一次领略到了年轻的中国共产党的风貌，让国际社会真正看到了这股来自东方的新生力量；我仿佛听到，一粒种子在破开冻土之时，对春天的希冀，对根植大地的誓言；一点薪火在落入原野之时，对发光发热的渴望，对燃尽阴霾的壮志；春种一粟，秋收万籽，星星之火，可以燎原，这份不忘初心的勇气与坚守，一百年后的我们，也将口口相传，代代相承。

        1927年，您二十九岁，我在百年以后的史书中，望着您曾踏遍远东、也曾丈量中华大地的脚步，最终停留在广州；起义中反动武装的无情子弹，将您年轻的生命定格在即将来临的春天之前，太多的难以置信，让我难以付之于字句。

       我深深地记得，您在赴莫斯科前写下的家书中，面对情深义重的妻子，是如何用委婉的笔法，写下自己对未来的展望：“我决计外国去游学，求一点学问，将来可以享真正幸福，你也可以享真正幸福，母亲也享真正幸福。”笔墨间，有对故居的眷恋，但更多的是对追求中国新生的坚定与果敢；不问归处，但向前程，碧血丹心，大义千古，实现中华民族伟大复兴的道路上，需要我们不惧艰险，为了真正的幸福与美好的未来，我们也将像您一样，在一百年后的今天，继续坚定信念，勇往直前。

        亘古的春风，吹拂着我与您共同的故乡，在这座安宁的江南小城，在您的故居前，暖阳催生绿柳，孩童放飞纸鸢，幸福的欢声笑语，萦绕在素墙青瓦间，温柔而悠远。现在的我们无疑是幸福的，但这幸福是如此的来之不易，是无数位如您这般果敢坚毅的革命先烈，用热血与青春，乃至最宝贵的生命构建而成的，只为那一份执着而伟大的信念。

        我曾无数次在放学的路上，走过您书房后那排高大的香樟，它们正如您静默而真诚的守望，伴随着我们的成长；在离家求学的途中，我仍会常常想起您，想起您的初心与热血、勇敢与坚守。春山脉脉，春水迢迢，您与我之间，相隔一百年，我却并不觉得遥远；您的故事，您的精神，您的守望，在我们的心中，种下了坚守初心、百折不挠的种子，也将在新时代的沃土中，伸出崇敬的根、抽出学习的叶、开出传承的花，带领我们在创建美好新生活的路上，坚定向前。

        明月照我应还，春风又绿江南。我怀念您，共产国际的使者，您是我们的榜样；我敬爱您，杰出的无产阶级革命家，您是历史的篇章；我歌颂您，张太雷先生，您是民族的脊梁！

        此致

敬礼！

郭雨卿

2021年4月25日

（向上滑动启阅）

一曼：

        忘不掉，忘不掉，忘不掉！

        你的名字慢慢的慢慢的，进入了我的心里，狠狠的狠狠的，留在了这里。

        说不清楚这是一种怎样的感觉，知道了你的故事后，心尖上冒出一股温热，好像有人用小刀在心上轻轻划了一下，但是血却一直在流，有结痂的时候，但是只要一掀，便又开始血流不止。

        一曼，近来是春天，草长莺飞，暖风徐徐，走到栽种了柳树的道路上，只要大口呼吸就可能会有柳絮飞进嘴里，我呼吸得很为难，总有一种被束缚包裹的感觉，想要快走几步，赶快摆脱这种情况。有一朵柳絮慢慢的越飘越高，那天我看着它，想到了你。

        它飘过小桥，飘过大道，飘过村庄，飘过距离，飘过时间，飘到了你的头上。

        那是1913年，你也步履匆匆，赶着去上下一节课。

        我是一名大学生，我深感受到教育启迪的感觉有多好，我相信你也知道，因为我看到，你总是坐在最前面，你的眼睛总是最直接而纯净的看着老师。你爱写字，你拿出你的母亲送你的笔，于是一个个娟秀的字便落在了纸上。你读书，不仅仅看春花秋月，看人情世故，更是从里面看自己，又从自己，看到了国家。

        你皱眉了，你的目光久久地落在那句诗上——国破山河在，城春草木深。我看见你伏在祖国母亲的肩上，随着她的呼吸而流泪，你摸着母亲，轻轻的拍着她，却什么也没说，但我知道，从此之后，这个小女孩儿看向世人的目光，却多了一份决心。

        一曼，1926年，你入党了，也许你这个时候已经隐隐有了预料或者说，暗自下定了决心，你要为此奋斗终身，一个眼里有百姓疾苦，有国家命运，身上有力量的女孩儿，就这样踏上了为人民自由而奋斗终身的道路，你从莫斯科中山大学到黄埔军校毕业，我本以为你会从事理论性质的教学工作，但却没想到你成为了东北抗日联军的第三军二团政委。如果可以，我想说，一曼，停下来吧，你现在拥有的是女孩儿最宝贵的青春年华，你应该和朋友出去见识大好河山，你应该谈一场完美的恋爱。可是你说，山河破碎，你看了只会心碎，国事未定，小情小爱何从谈起，在国家面前，性别不是阻止女人的理由，于是，一个小小的身影，就在这条长长的路上，一步一个脚印走了下去。

        1928年，一曼，你当母亲了。那个曾经刚强坚决的女孩儿也终于有了自己的软肋，你给儿子取名为宁儿。我猜想，你应该是希望他一生都宁静平和，不要再像你一样经历这么多风浪。宁儿总是喜欢睁着大大的眼睛看着你，每次你不得不离去的时候，他也不哭闹，就那样用水汪汪的大眼睛看着你。你喜欢摸着他胖胖的小手，宁儿会将你的手指攥得紧紧的。你每次离开的前夕，总会看着宁儿熟睡的脸庞，彻夜难眠。你悄悄流泪，你在心里对宁儿说了好多好多的话，直到天边泛起鱼肚白。你将这些话噎进了心里，你每次都想着，宁儿，等妈妈有空了，一定好好陪你，你要等着我。

        那一个个苍白的夜啊，都因为这位母亲的话，而塞进了满满的爱，我想，宁儿听到了，他也舍不得你， 一曼。

        1935年，那天天色很难看，街上也没有几个人，一个个村庄都像被抽干了灵魂。

        一曼，在与日军作战昏迷后，你被俘了。

        至此，你在日本鬼子的摧残凌辱之下，画上了一个让人不忍，不愿，但又不得不去触摸的句号。

        我害怕去想象，一曼。

        辣椒水，电刑，用竹签子钉进指甲，用鞭子反复戳你的伤口，以至于你的白骨都能够看见，你浑身湿透，皮肤发焦，嘴唇被咬得鲜血直流……

        我害怕去想象，因为我真的想象不出你是如此坚定地，在这些酷刑下守口如瓶，甚至于，连惨叫都没有。

        我害怕去想象，你在看着自己皮肤一寸一寸烂掉的时候，你在颤抖着身体强撑的时候，你在忍了又忍把舌头咬出血的时候……你怒斥特务头子的时候：“你们这些强盗可以让整座村庄变成瓦砾，可以把人剁成烂泥，可是，你们消灭不了共产党人的信仰！”

        一曼，我猜，你一定希望我们能够记住的是，你在看向日本鬼子时那骄傲自若的眼神，你在倒地时，默默的叹气与庆幸，你是一个坚强的女人，世人都看在眼里，你也是一个可怜可敬的母亲，你最后的时光里，脑海里一次又一次刻画着宁儿的面容，你还有好多话要对他说，却也只能浓缩在了那封绝笔遗书中。你握着笔的时候，是怎样的绝望与着急，以后宁儿成长的路上，一位母亲的陪伴与教诲，却只能落在这张小小的纸上。宁儿，你一定，一定，要幸运地活下去啊，就算是，代替了妈妈。

        今年是2021年，一曼，是中国共产党成立100周年，一想到你，我脑海中又浮现出你扬起头发，自信行走的女孩模样，柳絮继续飘，我坐在长椅上，思绪却迟迟收不回来……

沈雨蓓

2021年4月24日

（向上滑动启阅）

敬爱的守常先生：

        您好！

        我是中央戏剧学院导演系2020级本科班的学生，更是您的崇拜者。我知道您是中国共产主义最早的传播者，是伟大的马克思主义者，是杰出的无产阶级革命家，是中国共产党的创始人之一。您的一生与马克思主义的传播、与中国共产党的建立、与中华民族的解放紧密相连。

        您最早地认识到了马克思主义，您在《布尔什维主义的胜利》中讲到：“人道的警钟响了！自由的曙光现了！试看将来的环球，必是赤旗的世界！”是您将马克思主义介绍到了中国，由此才使中国走上了一条不同于历史上任何一个国家的崭新的道路。

        我永远记得小学语文课本里的那篇《十六年前的回忆》，这篇文章表达了女儿对父亲的敬仰和怀念，也让我从更多的角度了解到了您。“铁肩担道义，妙手著文章”是您一生的真实写照，您在北京大学任教的时候一月有二百四十元的薪水，但是您把这些钱的绝大部分交为党费、接济青年学生和贫苦工人，而自己过着“黄卷青灯，茹苦食淡，冬一絮衣，夏一布衫”的生活，在您牺牲之后，家里一贫如洗，甚至连丧葬的费用都要靠朋友捐助。从您的身上，我看到一个真正的共产党员、一个真正的马克思主义者的高尚情操，看到胸怀人民、志在解放的崇高气节，看到中华优秀传统文化与马克思主义的辩证唯物思想的统一！

        我也被您和赵纫兰先生的“神仙爱情”深深感动。您在十岁和赵纫兰先生结婚，一生不离不弃。您的祖父逝世之后，全家的重担都压在她的身上，后来您的薪水被用作共产党早期组织的活动经费，家里的日子越来越紧张。但赵纫兰先生知道您把钱花在了正地方，没有任何怨言，与您一起甘守清贫，默默地承担沉重的家庭生活压力。

        我更感叹于您在就义时的大义凛然，您在1927年4月被捕，受尽严刑拷打，最终在京师看守所第一个走上绞架，从容就义。您始终坚守信仰、大义凛然，为所有共产党员、为所有中国人树立了一座思想和信仰的丰碑，您的革命精神、伟大人格永远值得所有中国人学习！

        2021年是中国共产党成立100周年，您在一百年前曾经说过：“社会主义绝不会辜负中国”，当今的中国已经用巨大的社会发展成就印证了您在百年前的预言！我们现在向您学习，就是学习您不忘初心、牢记使命，把为人民谋幸福、为民族谋复兴作为使命，把最广大的人民放到心里最高位置的高尚品格。现在的中国已经进入了新时代，您为之奋斗的理想已经变成现实，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃，迎来了实现伟大复兴的光明前景。我们把中华民族伟大复兴的中国梦一步一步变为现实就是我们对您的最好的纪念！作为中央戏剧学院的学生，我将会认真学习创作技能，努力地讲好中国故事，创作出更优秀的、心怀人民的好作品，不辜负这个伟大的时代！

                           入党积极分子 杨樾

2021年4月24日

（向上滑动启阅）

敬爱的阎宝航先生：

        展信如晤。

        先生，最近我读到了一句很动人的话：“清澈的爱，只为中国。”这是最近牺牲的18岁的戍边英雄陈祥榕写给祖国的，不知为何我第一时间想到了您，或许是因为你们对于祖国同样的清澈的爱。

        回首您的一生，半生漂泊，一生动荡。幼年饱受贫寒，青年求学离国，中年从事情报工作，晚年因病辞世。您作为党的高级情报专家，利用自己与国民党高层交好的这层关系，周旋于其中，为中共传递许多重要的情报，但也因为这样的特殊身份，在加入党组织的时候，曾经有人对您的身份提出了质疑，幸而周总理在您的入党仪式上说到：“他复杂，你不复杂，他能做的事，你能做的来吗？”周总理的这句话表明了您工作的特殊性与危险性，生命变得像随风漂泊的秋叶，不知归处，可是这也都没能让您退却，义无反顾地走向了通往光明的荆棘之路，甚至不惜将自己湮没在那渺茫的黑暗之中。许多次我读到和您有关的文章，仅仅是寥寥几行字，都能感觉到当时肃杀的氛围，当时党的高层将重要的任务交给了您。可这次深陷其中的不仅仅是您，您甚至赌上了您家人的安危。

        当时国民党内部掀起了仇共仇苏的浪潮。苏联大使馆可能随时撤退，要求您必须掌握一部电台，准备一批技术人员和通讯工具，以防不测时随时能和大使馆取得通信联系。您立即着手在重庆以家人度假的名义租下了一幢小别墅，经常带着您的家人来这幢别墅里度假。然而在这座别墅的二楼却有一个秘密的地下电台，电台的密码由您的大女儿掌握。这是极其危险的，但您却也毫不犹豫地做了。其间国民党的特务多次对您进行监视监听，多少次血管贴近那冰冷黝黑的枪口。您都用超乎常人的智慧和冷静应对了过去，多次辗转这个秘密电台，将其存留了四年，在重庆建立起了一个完备的地下情报网，传输了数不清的至关重要的情报。

        您的贡献不止对于中国人民，您对全体受苦受难的人民都抱有极大的同情。在当时的复杂国际局势中，国民党高层有一些人认为英美日薄西山，想要向日德靠拢，于是日德也和国民党高层进行了一些交流。当时在一次国民党的高级宴会上，觥筹交错，有一位高级官员喝多了说漏了嘴，说最近“有一件大事要发生。”您立即敏感地察觉到事情的不简单，于是您借着您的特殊身份，在宴席间谈笑风生，您出色的社交技巧与语言沟通能力，没有令在场的任何人产生怀疑，推杯换盏之间有人将希特勒将要在6月21日进攻苏联的消息告诉了您。得到这样惊人的消息后，您立即通过组建的地下电台，将这个消息传递给了延安方面，延安方面也随即将这则消息传给了苏联方面，苏联也做了相应的准备，您的这则消息为苏联抵抗德国法西斯的入侵起到了至关重要的作用，挽救了更多无辜的生命。还有获得国民党有关日本关东军的情报，这个几乎不可能完成的任务，您也做到了，我曾思考到底是什么样的力量让您完成了这些不可能的工作，后来我想或许就是对故乡、对祖国、对人民、对人类的清澈的爱，也正是这种爱让您站在了光明的一方，用自己坚毅的臂膀阻挡住身后的无边黑暗。

        先生，给您写这封信时已经是春天了，您的故乡东北，也正沐浴着柔和的春风，丰沃的黑土地上吹过了阵阵绿浪。这一切的一切，熟悉的好像千百年来从未改变，但眼前的一切和您出生的那个年代，早已大为不同。花，不再需要担心枪林弹雨的摧残，只需要尽兴地迎着春光便是了，土地上再也不见那些因炮弹留下的丑陋撕裂的伤痕。我想您知道这些一定是极其欢欣的，您对祖国清澈不渝的爱，早已刻入您的骨髓，流于您的血液之中。我在想也正是这种爱给了您力量周旋于敌人之间，在至暗之处为着远处的光明默默地奉献着自己的一生，幸而现在已经凛冬散尽，星河长明。

        祝您永沐光明，潇洒肆意！

您的晚辈王素玮

2021年4月23日